新岭市北边是一片工业区，分布着从建国之初到目前为止建设起来的20几家工厂。在这其中，又尤以靠近琴山湖的南江柴油机厂规模最大，有两千多工人，加上家属在内，六七千口人，就居住在琴山路两侧的几片工人新村里。
时值改革之初，国有企业仍然是社会上地位和收入最高的单位，在国企当工人是最让人羡慕的职业之一。不过，同一家企业内部，各家各户的情况又不尽相同，冯啸辰带着冯凌宇前来拜访的这家，就是柴油机厂家属院里少有的困难户之一。
“姐，我来了。”
敲开房门，面对着前来开门的一位姑娘，冯啸辰亲亲热热地称呼了一声。
这姑娘有二十七八岁光景，身材苗条，面容清秀，脑后扎着一根粗粗的长辫，让人很容易联想到“待你长发及腰”这样的诗句。她穿着一件柴油机厂的蓝布工作服，颜色已经有些泛白，但浆洗得干干净净，隐约还能闻到一股阳光的清香。刚打开房门的时候，她脸上还带着几分阴霾，但当看到站在门口的冯啸辰时，那阴霾便立即化作了和煦的春风。她一边忙着请二人进屋，一边连声地问道：
“啸辰，你怎么来了，今天不用上班吗？这是你弟弟吧，我想想，是不是叫冯凌宇？我在你的照片上看过他，不过那时候他可还小呢……”
“凌宇，这是陈姐，我在知青点的时候，陈姐对我比亲姐姐还好。”
冯啸辰带着冯凌宇进了门，在客厅的竹椅上坐下之后，郑重其事地向弟弟做着介绍。
冯啸辰初中毕业的时候，还不到14岁，按照政策规定，直接被安排到了南江省下面一个叫作清东县的地方当知青。他爷爷冯维仁那时候还是反动学术权威，是被监视劳动的，他父亲冯立在乡下教书，属于没什么地位的臭老九，加上他自己年纪太小，打架都打不过别人，因此在知青点属于被人欺负的角色。
他面前这位姑娘，名叫陈抒涵，年龄比冯啸辰大了八九岁，当时在知青点也算是个老资格了。因为整个知青点来自于省城新岭的只有她和冯啸辰二人，因此她把新来的冯啸辰当成了自己的弟弟，处处呵护着他。有人欺负冯啸辰的时候，陈抒涵会像护雏的母狮一样向对方发飚。知青生活困苦，陈抒涵经常会把从家里带来的好吃的东西留给冯啸辰吃。冯啸辰刚到农村的时候，啥农活都不会干，陈抒涵就一样一样地教他，还经常帮他完成那些完成不了的任务。
运动结束之后，知青点撤销，百万知青大返城，陈抒涵和冯啸辰一道回到了新岭。不过，回来之后的二人，境遇却大不相同。
由于冯维仁被落实政策，冯家一下子翻了身，冯立被调回新岭工作，进了还有些名气的二中。冯啸辰也借着爷爷的光，进了冶金厅，虽然只是一个临时工，但也算是有了一个饭碗。
陈抒涵就不一样了。她父亲在前年因病去世，大弟弟顶替进了厂子，是正式编制。厂里为职工子弟安排的临时工岗位也已经被小弟弟占了，她回来得晚，已经没有名额给她用，她只能和其他许多返城知青一样，在家里无限期地待业。
两个弟弟先后结了婚，为凑社会上流行的“四十八腿”的家俱，家里原有一些积蓄都用尽了，还欠了厂里互助会的不少钱。两个新家庭都有大量的基础建设要搞，“三转一按”之类的家电还没配齐，所以两个弟弟都是不可能向家里上交工资的。至于还债和供养姐姐的事情，就只能落到陈抒涵的母亲一个人肩上了。
一个弟弟在厂里要到了宿舍，带着弟媳搬出去住了。另一个弟弟和弟媳占了陈抒涵原来在家里的房间，陈抒涵只能和母亲骆秀兰住一个房间。住在家里的那个小弟媳已经怀孕了，正琢磨着孩子生出来之后交给老人带，对于大姑子住在家里占着空间颇为不满，话里话外都带着刺，动不动就说大姑子岁数也不小了，已经熬成了老姑娘，实在不行，找个离了婚或者死了老婆的男人赶紧嫁出去，也省得碍眼……啊不，也省得婆婆心里搁一块心事不是？
冯啸辰在知青点的时候就已经听人说过，陈抒涵曾有过一段刻骨铭心的感情经历，那之后，她似乎是伤了心，对许多追求者都无动于衷，因此才拖到这个年龄还孤身一人。对于陈抒涵回城之后的情况，冯啸辰也非常清楚。他虽不算一个上进青年，但却是良心未泯，对于这位曾经如亲姐姐甚至可以说是如亲娘一样照顾过自己的大姐，他一直都是心怀感念的。
